


ur CR 33 gia del 2° Stormo
stomma raffigurante

Tramontint via G. Busst)




Memorie ¢el Generale S.A. Giuseppe Piseddu

s

( prbupililing di pite

L'inaugurazione del primo corso/avvenne il 24 maggio del 1933 sul-
l'Aeroporto éi Elmas dopo una severa selezione dei concorrenti alla vi-

sita medica che ne aveva eliminato oltre il 70%.

Restammo ift 12 e ci trovammo puntuali all'appuntamento sul campo di
volo alle 8 del mattino per il primo contatto con il nostro istruttore,
11 S.Tenente Marino Scotti. Era stato pilota durante la 1* Guerra Mon-
diele nelle squadriglie da caccia e da poco richiamato in servizio per
la particolare esigenza di preparare i giovanissimi all'arte del volo,

secondo i programmi di espansione dell'aviazione militare e civile,

In quegli anni,biSOgna riconoscerlo, la gioventu respirava un'aria
particolarmente eccitante, densa di promesse di avventure e nuove emozio-
ni., La nostra Aeronautica era molto spesso agli onori della cronaca per
" nuovi record conquistati, per le crociere atlantiche,e le imprese di sin- """
goli arditi piloti; tutto cid rendeva comprensibile l'ambizione o il sem-

plice desiderio nostro di volerli emulare.

Agli occhi degli allievi il S.Ten. Scotti impersonificava senz'altro
la mitica figura dell'eroe, reduece dai duelli aerei sostenuti nei cieli
del Friuli contro gli arei Austro-Ungarici. Era un simpatico toscano,di
fisico asciutto e di temperamento irrequieto, forte fumatore, riempiva
{ suoi discorsi di qualche bestemmia in vernacolo pisano senza preoccupar-
si se a noi sardi, poco avezzi a certe espressioni, facesse O meno senso

quel turpiloduie.

Ci vennero distribuiti gli indumenti di volo: una tuta in flanella
grigia, un enorme casco imbottito di sughero e rivestito esternamente in
pelle ed un paio di occhialoni . I moderni astronauti, nei loro scafandri
spaziali,si devono essere sentiti meno impacciati di moi quando indos sammo

quegli indumenti il giorno del battesimo dell'aria.

L'aereo scuola era un CA-100, biplano biposto monomotore, detto an-
che “caproncino" perché l'ultimo ed il pit piccolo degli arei costruiti

dalla Caproni di Trento. Non si seppe mail perché e come nacque la voce
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che questo aereo fosse stato ispirato o voluto da Donna Rachele Musso-
lini; forse lo tenne semplicemente a battesimo come madrina all'uscita
dal cantiere al suo primo volo!

La descrizione dell'aereo e delle sue caratteristiche da parte del-
l'istruttore non richiese molto tempo, perché si limitd a indicare le
superfici mobili ed i comandi che le azionavano cioé 1la ''cloche'" e la
pedaliera. Secondo lui gli altri particolari 1li avremmo appresi duran-

te lo svolgimento del corso; e cosl fu,

I1 "battesimo' consisteva in un largo e tranquilllo giro-campo du-
rante il quale l'istruttore, che occupava il posto dietro l'allievo, scol-
legava la cloche di quest'ultimo e cid per una semplice precauzione in
quanto, trattandosi del primo volo,non poteva conoscere le eventuali sue

reazioni manuali sui comandi.

il

Nella chiaccherata sondaggio psicologico pre-volo,Scotti mi chiese
se in famiglia ci fossero degli aviatori e fu cosi che gli dissi della
mia passione per il volo, trasmessami dal fratello maggiore Giorgio e di
quanto avessi gia appreso sugli aerei e sul loro pilotaggio attraverso
i suol racconti aeronautici. Ritengo che siano stati questi argomenti
a convincerlo nel mantenere collegata. la mia cloche alla sua, permetten-

domi cosi di seguirne i movimenti durante il giro-campo battesimale,

Come non si scorda mai il primo amore, cosi non scorderd l'emozione
che mi procurd quel primo volo, Con tutti i sensi allertati, seguivo a
malapena quanto Scotti andava urlando dal suo abitacolo,tanto concentrato
ero nel gustarmi quello spettacolo che si offriva alla mia vista per la .
prima volta., Non volevo distrarre la mia attenzione su quanto era sotto
quei 300 metri di quota che mantenemmo durante il circuito, senza curar-
mi degli strumenti di bordo ai quali avrei dovuto badare di tanto in tanto,
Quanto era bella la mia terra vista dall'alto! Il verde dei campi sterming-~
ti, 1l'azzurro del mare, i bianchi cumuli delle saline di Santa Gillaj tut-
to cid potevo vederlo ruotando semplicemente il capo e fermarmi ad osser-

vare con maggiore attenzione i particolari che pit mi interessaveno,

Avrei voluto godere di quell'estasi ancora pit 2 lungo ma il giro

volgeva al termine e l'istruttore, mio malgrado, stava riportandomi alla
s b4 s P
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realtd riducendo motore per portarsi azll'atterraggio. La dolce planata
ci portd a sfiorare il bordo nord del campo ed il successivo contatto del=
le ruot con la terra avvenne tanto impercettibilmente che me ne accorsi
solo quando, per la velocitd ridotta, la coda si abbassd ed il pattino
comincid a sviluppare la sua azione frenante. Senza gravare sulla manetta
e sulla cloche, ma tenendole appena tra le dita, me avevo seguito tuttl
i movimenti fatti dall'istruttore dal decollo all'atterraggio. Ora, du-
rante il rullaggio per rientrare al parcheggio, lascial la presa completa-
mente perché mi accorsi che gli interventi di Scotti erano diventati brus-
chi per contrastare l'azione del vento laterale. Che figuraccia avrebbe
fatto se si fosse trovato coinvolto in una "imbardata'' o0, peggio ancora,

in una "cappottata' con l'allievo a bordo.
(1e vere istruzioni di volo,
Nei giorni che seguirono ebbero inizio e proseguirono senza sostaf»/’

eccetto qualche interruzione. durante 1 giorni di forte maestrale che
avrebbe dato del filo da torcere allo stesso istruttore per le improvvise}'"
raffiche in rullaggio, prima del decollo e dopo 1'atterraggio.

Le lezioni a doppio comando non andavano sempre liscie e tranquille,
sia per il carattere da Don Fumino dell'istruttore, sia per le interpreta-
zioni sbagliate dei suoi strattoni sui comandi in mano all'allievo che
aveva sbagliato una manovra. E se questi interventi non bastavano, ricor=
reva a manate sul casco per avvert&re, forse un pd bruscamente, che era
stato commesso un errore pilt grossolano del solito. Il risultato era che
1'allievo alzava le mani in segno di resa e, pilt stordito e confuso che
mai, attendeva che si ristabilisse.1‘equilibrio dell'aereo e la calma nei

nervi dell'istruttore,

Aspettando il proprio turno di volo, gli allievi stavano seduti sul
prato e commentavano questi ed altri aspetti delle lezioni, cercando una
soluzione personale che evitasse violenti scontri con l'istruttore. La
maggior parte di noi ci riuscl barcamenandosi fino al giorno del decollo
da solo senza troppe botte in testa, eccetto Marco Piloni che teati di
fare esplodere Scotti quando, con aria serafica gli chiese di quanti gra-
di si dovesse spostare la cloche in avanti per fare sollevare la coda del-

1'gereo durante la corsa di decollo.

Lo sprovveduto allievo con quella domanda impertinente gli aveva fatl

capire di non possedere le capacita di apprendimento del pilotaggio dell's




ereo, capacitd incispensabili per contenere in 25 ore il tempo richiesto

ser i1 comseguimento del brevetto. Il risulteto ¢i una domenda cosi im-
pertinente del Piloni £u il suo esonero dal corso per scarsa attitudine

a1l pilotaggio.

1 giorno Cel mio decollo giunse senza che ne avessi avulo senldy
primaj evicentemence Scotti amava farci celle sorprese! Quel mattino erc - r-
£

giunto in campo abbastanza presto e riuscl a fare per primo la solita le- n-
zione quando avevo totallizzato appena sei ore di volo & doppio comanco.
Tiistruttore, soddisfatto per la sigaretta appena finita di fumare, sall

g bordo, fece cemno allo speciglista ¢i togliere i tacchl alle ruote e

con un breve colpetto sul casco mi autorizzd a muovermi dal parcheggio.
Decollai, come avveniva da diversi giorni, senza alcun interventoess€S—

~zneo sui comandi, sail a 300 metri, feci il giro campo con virate pil
corrette possibilé e quindi mi presentai all'atterraggio copo uritocehia~

te alla manica a vento che penzolava inerte sul pennone, Toccal terra Sen=

zz bisogno di care spuntate ¢i motore e rullei verso la liea di parcheggio..-
Scotti, senza togilere il contetto i magneti, scese prima di me facendomi
cenno di attendere a bordo. vidi uno speciglista tuffarsi nell'abitacolo
cell'istruttore e pensai che qualcosa non endasseé. Seppi pil tardi che
aveva provveduto e legare tra ioro le cinture di sicurezza per evitare

che andassero ad imbrogliarsi tra 1 cevetti di comando del timone di dire-
»ione. Scotti si era allontanato per dei bisogni.e. idraulici urgenti e
con l'altra mano libera mi faceva ripetutamente cenno di andare. Avevo

cepito bene: dovevo accingermi dunque al tanto sospirato decollo da solo.

Mi mossi allegramente dal parcheggio € raggiunsi il punto di partenza
dove provai il motore prima sul magnete numero uUnoO, poi sul due: tutto a
posto, detti un'ultima occhiata alla manica a vento e via. Il rullaggio
del decollo fu piu breve del solito per la mancanza del... passeggero!

Iniziai la salita,pil rapida per la stessa ragione e,non sapendo in
cquale altro modo dare sfogo all'euforia che provavo nel trovarmi solo, &
bordo di un aeroplano che potevo comandare di salire, scendere, virare a
destra o sinistra, strapazzarlo O capovolgerlo, mi sorpresi a cantare a
squarciagola ''Chista & a terra do sole',un motivo caro a mia madre di ori-
gine napoletana, Tanto nessuno poteva sentirmi e commentare il mio sfogo

canoro di gioia e di soddisfazione., Mentre salivo m'accorsi di stringere la




—

cloche con sforzo ingiustificato mentre sarebbe bastato tenerla, come
feci subito dopo, con estrema delicatezza tra pollice ed indice. Sali a
300 metri per il giro campo obbligato e dopo la virata finale a sinistra,

impostai la planata riducendo motore in modo da atterrare molto corto e

portarmi subito gl parcheggio dove attendevano gli allievi per il loro tur-
no di volo, Col motore al minimo tolsi il contatto ai magneti, ma prima an-
cora che mi slacciassi la cintura di sicurezza per scendere a terra, fui
tempestato da una gragnuola di manate sul casco da parte degli amici che

intendevano, in quel modo un pd violento, celebrare l'avvenimento,

Ero felice e stordito allo stesso tempo, mentre vidi Scotti che si
avvicinava; mi strinse forte le mani battendomi le spalle, visto che mi
ero rapidemente liberato del casco, Quindi,mi volsi a guardare ancora
quel "'caproncino' che avevo, e mi aveva, trattato bene nella circostanza
pit delicata ed impegnativa di tutto il corso. A detta dell'istruttore
la mia preparazione al decollo era avvenuta in un tempo record: 6 ore

e 10 minuti,

Seguirono giorni di intensa attivitd per i decolli degli altri allie-
vi, Mattinate conwvulse per tutti noi che al mattino dovevamo essere in cam
po molto presto per beneficiare dell'assenza di vento che rendeva decolli
ed atterraggi pili agevoli e sicuri, Finito il turmo di volo si ritornava
in cittd con mezzi di fortuna per partecipare alle lezioni presso il pro-
prio Istituto, Nel mio caso, eventuali ritardi potevano significare la
perdita della prima ora ma il Preside del mio Istituto Nautico, a cono-
scenza dell'impegnd aviatorio, sarebbe stato pronto a giustificarmi.

Godevo nel sentirmi quasi protetto ma evitai di profittare della
sua comprensione e benevolenza, Agli occhi dei miei colleghi di studi sa-
rd apparso baciato dalla fortuna, potendomi permettere cid che nel cuore
di ciascuno di loro appariva come un bel sogno difficilmente realizzabile:
volare da solo, scorazzare per il cielo, divertirsi insomma e poi tornare

a scuola, Che pacchia!

Sull'Aeroporto di Elmas, poco distante dalla nostra linea di volo,
c'era la 124" Squadriglia da ricognizione terrestre con una decina di Ro-1
aereo monomotore, biposto ad ala alta, che a noi "pinguini' incuteva sog-
gezione per la mastodontica mole se rapportata alla esiguitd delle forme

e dimensioni del nostro "caproncino'l, .
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Avevo fatto amicizia con un Sottufficiale pilota di quel reparto,
Angelo Ceradelii che conosceva mio fratello Giorgio fin della loro fre-
quenza alla Scuola "Gabardini' dell'Aeroporto di Cameri,in provincia di
Novara nel 1927, Taivolta, in attesa del mio turno di volo, mi piaceva
intrattenermi a chiacchera con lui ed ascoltare i suoi commenti alla vi-
ta di reparto, con i lunghi ed estenuanti voli di esercitazione con le uni-
ta dell'EsercitB, spesso con tempo poco favérevole. Mi faceva salire a
bordo nel posto di pilotaggio, assecondandomi nello spiegarmi la funzione
dei vari strumenti, indicatofi, leve e levette di ogni tipo. In fusoliera
trovava posto anche una grande macchina fotografica, Lamperti-Garbagnati,
per le riprese plenimetriche,. impiegava lastre di vetro ricoperte di gela
tina fotosensibile al posto dei nastri di celluloide.

L'abitacolo posteriore a quello del pilota era occupato dall'osser-
vatore, un Ufficiale dell'Esercito che azionava una maniglia per 1l'aper-
tura dell'otturatore della macchina fotografica quando l'aereo sorvolava -
la verticale dell'obiettivo assegnato. All'osservatore era anche affidato
i1 compito di difendersi dagli eventuali attacchi della caccia nemica, ser
vendosi di una mitragliatrice a nastro con proiettili da 7,7 mme.-—

L'ampio brandeggio dell'arma ne consentiva l'uso anche contro obietti
vi a terra e per tale impiego il‘reparto effettuava stagionalmente voli di

addestramento al tiro sul campo di fortuna di Borore nei pressi di Macomer

Ceradelli era pilota esperto,simpatico ed estroverso, come anche con-
fermato nel giudizio degli Ufficiali Osservatori che volavano con lui. Riu
sciva ad effettuare delle figure acrobatiche al limite del rischio di ca-
dere in vite e schiantarsi al suolo. Era scapolo ed amava la vita sportive
e rischiosa che gli offriva la vita del reparto di volo; seppi, molti anni
dopo, della sua morte in azione di guerra nel 1943.Me lo comunicd personal
mente la vedova Ceradelli quando a Guidonia mi capitd di rilevare il suo

appartamento che tuttora abito da oltre cinquant'anni.

L'Aeroporto di Elmas nel 1933 non aveva ancora una vera & propria
pista ma un semplice manto erboso ed una striscia di terreno battuto che
veniva solcato, nel tratto terminale dell'atterraggio, dal pattino di cod:
dell'aereo che sostituiva in tale modo i freni di cui non tutti i velivoli

erano dotati., Nel caso del mostro 'caproncino' capitava che questo pattinc
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andasse a finire in qualche solco naturale del terreno orientato in mo-

do sghembo rispetto alla traiettoria dell'aereo in rullaggio ed occorre-
va una certa decisione e perizia per riprendere il percorso desiderato:

la cloche in avanti e motore allegro per cercare di alleggerire lgéoda

€ contemporaneamente governare col timone di direzione per guidare la mars:
cia in avanti. Ma se la spuntata di motore era troppo violenta o se si in-
sisteva nello spingere in avanti la cloche poteva capitare , come in ef-
fetti capitd ad un allievo,di mettere l'aereo sull'attenti, detto in ger-
go aviatorio, cioé con la coaa per aria e l'elica a terra con le pale
spezzate, Nel nostro caso non fu un dramma, perché il malcapitato se

la poté cavare senza un graffio ma con una bella strizza, una figuraccia
di fronte g tutti e,.. panini e birra per allievi, istruttore e specialis-
ti di linea compresi, I danni all'aereo furono lievi, tanto che una volta
sostituita l'elica ed effettuauto un controllo agli organi di comando,po-

té rientrare in linea due giorni dopo.

Dalla parte opposta al campo di volo si trovava l'idroscalo col gran=-
de hangar che ospitava gli idrovolanti della ricognizione marittima e la

Stazione della linea aerea civile che collegava Cagliari con il continente,

I velivoli della Societda Aerea Mediterranea erano i famosi SM 55 Sa-
voia Marchetti, gli stessi ma in versione civile, impiegati nel 1932 nel-

la Crociera del Decennale dal Maresciallo dell'Aria Italo Balbo.

: Nella nuova veste ''civile'" i due scafi erano stati allestiti con co-
mode poltroncine, tuttavia l'accesso ricavato dalla parte alta risultava
scomodo per quelle persone poco abituate a contorsionismi o ad esercizi
fisici a corpo libero, Un mattino, passando dinanzi ad uno di questi idro-
volanti, mi fermai per contemplarne da vicino le forme inusitatamente ardie
te, seppure valide da un punto di vista funzionale ed earodinamico. Vidi
scendere un pilota che aveva appena ormeggiato 1l'aereo e rientrava a bordo
del motoscafo. Lo salutai, mi guardd incuriosito ed infine ci presentammo:
era il Comandante in 2" Papola che faceva servizio sulla liea Cagliari
Roma,

Spiegai la mia presenza sull'aeroporto come allievo del 1° Corso pre-
militare aeronautico; si complimentd e dopo il mio chiarimento ebbi 1'im-

Pressione di non infastidirlo per cui mi azzardai a porgli delle domande

-
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sul suo SM 55: quale era la velocitd di decollo, la massima, quella di
crociera e di ammarraggio, quali i pregi ed i difetti, se ce ne erano,
e cosi via. Accettd volentieri di rispondere a queste domande con molta
precisione e ricchezza di particolari, e ci salutammo infine come se ci

conoscessimo da tempo.

Ci vedemmo in altre circostanze sullo stesso scalo e seppi che aveva
seri problemi di carriera in quanto, per ottenere l'abilitazione a Coman-
dante in 1° avrebbe dovuto sostenere degli esami teorici su diverse materi
comprese cartografia, navigazione ed astronomia che per lul rappresentava-
no lo scoglio maggiore., Fui felice d'informarlo che,frequentando il 3° an-
no di Istituto Nautico -Sezione Capitani- avevo tutte le dispense ed i

1ibri di testo utili per una buona preparazione su quelle tre materie.

In breve tempo gli forn}lil materiale scolastico necessario nonché
la mia sia pur modesta capacitd didattica durante i saltuari incontri tra
una missione e l'altra, durante i quali mi prodigai imsistendo sui punti
pitl scabrosi di quelle discipline e sui quali avrebbero sicuramente insis-
tito gli esaminatori, ma che a lui erano poco familiari se non nella pra-

tica di routine,

Da lui seppi che presiedeva’la commissione esaminatrice il Prof. Giu-
seppe Simeon, titolare della Cattedra di Navigazione ed Astronomia pres-
so la facolti di Scienze Nautiche dell'Universita di Napoli, Mi venne
spontaneo informarlo che il mio insegnante di navigazione ed astronomia,
Prof. Zito, era stato allievo del Prof, Simeon, laureandosi con 110 e lode
ed aveva un vero "pallino' per le rette d'altezza precalcolate, procedi-
mento questo molto utile per la speditezza dei calcoii durante la naviga-
zione aerea su lunghe rotte, Sulla scorta di tali informazioni,Papola
approfondil seriamente la sua preparazione e quando qualche mese pitu tardi
lo rividi, mi abbraccid fraternamente ringraziandomi per quanto avevo fate
per lui e mi informd di aver superato felicemente tutti gli esami, Ora po-

teva attendere serenamente la promozione a Comandante in 17,

Mi chiese come avrebbe mai potuto sdebitarsi per il prezioso aiuto
offertogli nella circostanza pill critica della sua carriera aviatoria e
senzg fargli attendere a lungo la risposta,gli chiesi di portarmi in volo

in occgsione di una prova motori con 1'SM 55.
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Quelche giornmo pild tardi il mio desiderio fu esaudito con un pre-

iminare e dettagliato "briefing' prima di salire a bordo., Mi descrisse

l.w!

la funzione cei singoli strumenti e dei comandi distribuiti in tutti i
possibili angoli dell'angusto spazio riservato ai piloti, ricavato nel-
lo spessore cdell'ala al centro tra le due navicelle-scafo, Lasciammo il
gavitello e flottammo per portarci al punto di partenza controvento; i
motori,incastellati sopra e dietro le nostre teste, scatenarono tutta la
loro potenza al massimo dei .giri durante la corsa di decollo. Senza pas-
seggeri e con tre soli speciazlisti a bordo, l'aereo impiegd poco a stac-
carsi dall'acqua ed inizid la salita fini a 1.000 metri. Papola mi fece
il gesto di volermi cedere i comandi ed io,con atteggiamento sorpreso,
mostrai subito il mio gradimento per l'offerta e misi le mani sul volan-
tino senzé azzardarmi a muoverlo minimamente. Qualche decina di secondi
dopo provai a tirarlo a me e notai che l'aereo rispondeva bene assumen-
do un assetto cagbrato che vidi confermato dalla posizione della barretta
orizzontale dell'orizzonte artificiale; spinsi quindi i comandi lentamen-
te in avanti e con la stessa dolcezza riportai 1l'aereo in linea di volo.
Papola,sempre a gesti, m'indicd di virare a sinistra ed io annul ma,
in modo poco deciso, accennai una lenta rotazione del volantino senza che
si notasse alcuna accostata. Intervenne quindi lui e mi fece vedere come
avrei dovuto agire sui comandi per, ottenere il risultato voluto. L'ala
sinistra puntd decisa lo stagno di Macchiareddu e l'orizzonte ruotd velo-
cemente attorno a noi per fermarsi nuovamente quando l'aereo ebbe termi-
nata la curva cosl bene impostata. Avevo seguito tutta la traiettoria con
le mani sui comandi e'quando mi accorsi che intendeva virare ancora, ri-
petei con la sua stessa decisione la manovra che, a giudicare dai cenni

del suo capo, era riuscita bene senza perdere o guadagnare quota,

Mi gratificd di un largo sorriso di approvazione e lentamente ripre-
se il comando, urld qualcosa al motorista che stava alle nostre spalle
e da quel momento ebbero inizio tutta una serie di controlli della funzio-
nalitd dei vari circuiti, pompe, strumenti e quant'altro occorreva a
rendere regolare e sicuro il funzionamento dei motori., Tutto quell'armeg-
gio durd quasi mezz'ora, quindi ridusse i motori e con un lunga planata
ammafro. '

I1 mio amico nmon avrebbe potuto Pii ampiamente sdebitarsi per quel
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iccolo favore fattogli; 1'esperienza e 1'emozione di quel volo mi ave-

vano riempito di gioia e di intima soddisfazione per essere stato; io di-
ciottenne, ai comandi anche se per pochi minuti, di un aereo che aveva

gia scritto tante pagine di storia dell‘aviazione italiana.

Qualche giornmo pil tardi riferl l'episodio all'istruttore Scotti che
si limitd a commentare in tono sarcastico: ' su quei barconi non ci farei
volare neppure la mia fotografia', Lui, perché proveniva dai reparti da

caccig!

Alla fine del 2° conflitto mondiale seppi che il mio amico Comandan-
te Papola, richiamato in servizio militare come pilota ed assegnato al
Reparto''Servizi Aerei Speciali'' era stato abbattuto dalla caccia ingle-

se durante una missione di trasporto truppe in Africa settentrionale a
bordo del trimotore SM 82.

Tntanto le nostre lezioni di volo procedevano secondo lo scrupoloso
programma. I decolli degli allievi, dopo l'esonero di Piloni, si sussegui-
rono regolarmante, spesso intercalate dalle offerte "obtorto collo'" di pa-
nini e birra da parte di chi era incorso in quache cappella nella condotta

della missione,

I passaggi obbligati per il conseguimento del brevetto comprendevano
alcuni voli speciali che impegnavano pili degli altri 1'abilita dell'allie-
vo, la sua attenzione agli strumenti e la precisione nell'eseguire certe
manovre. Niente di particolarmente difficile, s'intende; tuttavia a qual-

cuno capitd di dover ripetere la missione per semplice disattenzione.

La prova della "quota' compreﬁdeva una salita a 3,000 metri portando,
appeso al collo, un barografo di qﬁelli che normalmente venivano impiegati
nelle stazioni metereologiche per registrare 1'andamento giornaliero della
pressione atmosferica. Nel nostro caso 1'ordinata della cartina indicava

anche la corrispondente quota.

11 motore stellare, un Fiat A 50, del nostro "caproncino'" sviluppava
una potenza di 80 cavalli che non permetteva alte velocitd ascensionali ed
occorreva una buona dose di agbilita e di...pazienza da parte dell'allievo
per arrampicarsi fino a 3.000 metri. Secondo la precisa raccomandazione

di Scotti, la puntina inchiostrata dello strumento, registratore della

-




nostra impresa, avrebbe dovuto essere spostata manualmente sulla cartina
cel tamburo ruotante, soltanto al momento del decollo e staccata nuovamente
cli'atterraggio per evitare dannose vibrazionl allo strumento durante il
‘rullaggio. Un'operazione che non avrebbe dovuto preoccupare piu di tanto,
ma nel caso del nostro allievo la cosa poteva assumemere la consistenza ci

un verc e proprio problema.

Il poveretto, praticamente imprigionato in uno spazio ristretto Guale
era quello dell'abitacolo de; Ca 100, fasciato dalle cinghie del paracadute.
legato stretto al suo seggiolin® dalla robusta cinghia di sicurezza, con la
testa appesantita dal voluminoso casco protettivo, gli occhialoni che li-
mitavano la visibilita verso il basso, come avrebbe egli potuto procedere
el controllo della puntina inchiostrata del barografo che gli poggiava sul
petto,tenuto in posizione da uno spago che cingeva 1l collo? Giudicandola
a distanza di tempo, ho ragione di ritenere che sarebbe bastato 1l supera=
mento di quella prova per aver diritto al brevetto, non di pilota, ma di

nmartire aviatorio!

Ebbene, successe proprio all'allievo Roberto che avendo eseguito in
partenza il movimento della pennina nel senso errato, si trovd a meta del-
la missione a constatare la mancata registrazioﬁe della salita. A quel
punto aveva due possibilitd: rientfare in campo e ricominciare tutto da
capo; oppure- continuare, dopo aver correttamente attaccato la puntina, ma
rischiando di vedersi annullata la prova, Roberto preferl la prima soluzio-
ne, Comunque, in tutti e due i casi si sarebbe trattato di farsi perdonare,

come regolarment@ accadde, offrendo panini e birra in abbondanza per tutti.

Altro scoglio da superare era la prova dell‘otto che consisteva nel
registrare, sulla cartina del barografo, un volo di 30 minuti a 1,000 metri,

lungo un circuito chiuso a forma di 8 senza perdere o acquistare quota.

11 percorso doveva produrre sulla cartina una linea pil regolare pos-—
sibile sull'ordinata dei 1.000 metri, Il volo si svolgeva quindi con conti-
nue virate a sinistra ed a destra nonché frequenti occhiate al variometro
(detto anche indicatore di salita e discesa), il cui indice doveva stare
costantemente sullo zero., Il mantenimento del livello di volo non rappre-
Sentava un serio problema in atmosfera calma, ma lo diventava quando col

Tiscaldamento del terreno, il sollevamento dell'aria calda creava una fis-




- G
tidiosa turbolenzs , pill accentuata nelle zona di confine tra la terra

ed il mare,

Conoscendo bene 1'orografia della zona mi fu facile scegliere lo spa=
zio pilt adatto per l'esecuzione della prova che riuscli ad effettuare appe-

pa giunto in campo, quando il sole era ancora basso sull'orizzonte.
POy

Opportunamente, il barografo aveva un sigillo di sicurezza che lo ga-
rantiva da eventuali manomissioni, altrimenti 1'istruttore avrebbe potuto
sospettare che la bella linea retta sull'ordinata dei 1,000 metri fosse sta-

ta tracciata ruotando a mano il tamburo dello strumento.

Quando si era ancora alle prime lezioni a doppio comando, discutendo
tra noi su questa prova,riuscimme a catturare e sfruttare 1l'ingenuita e la
scarsa conoscenza delle manovre acrobatiche di qualche allievo per convin-
cerlo che l'esecuzione dell'esercizio prevedeva una manovra durante la
quale l'aereo avrebbe dovuto descrivere nel cielo una traiettoria a forma
di 8 ma nel senso verticale. Se a quell'epoca fossero gia esistiti gli avio
getti, la cosa poteva risultare anche credibile, ma con la sua modesta po-.
tenza il nostro 'caproncino'' avrebbe potuto eseguire soltanto l'anello su-

periore dell'8,

La panzana aviatoria messa in circolazione da noi fu scoperta solo
qualche tempo dopo allorché si parld dell'uso del barografo durante la pro-
va. Ma 1'obiezione pill... astuta fu quella di chi affermd 1'impossibilita

di descrivere e registrare il numero otto sulla cartina durante la manovra!

L'ultima prova di brevetto era il raid in circuito chiuso su un per-

corso di 150 chilometri, corrispondente ad un'ora di volo circa.

Scostandomi alquanto dai punti che avrei dovuto sorvolare,secondo il
piano di volo consegnatomi da Scotti e rassicurato dalla certezza che in
quelle localita non ci sarebbero stati osservatori per il controllo dei
miei passaggi, decisi di percorrere un diverso iinersti0 per andare a porge-
re il mio saluto aereoslle mie cugine Serra che abitavano a Gesturi, in pros-
simita del villaggio nuragico di Barumini, ad una sessantina di chilometri
in linea d'aria dal nostro campo.

Quel mattino il cielo era terso per un leggero vento da maestrale €

la visibilita era eccellente, Cid mi aiutd ad individuare la localita gia

-
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de molto lontano, aiutandomi con la carta aeronautica alla mano, e Ifocchio
attento alla bussolg. Era la prima volta che mi allontanavo tanto dal cam-
po e mi sentivo particolarmente impegnato a non fallire l'obiettivo., Ridu-
cendo un pd i giri del motore, planai sullfabitato che pareva cominciare ad

animarsi soltanto allora per la mia rumorosa presenza.

Non ricordavp l'ubicazione del babbricato che mi interessava, ma dopo
una planata pill accentuata puntando verso il centro del paese, ripresi quota
a pieno motore, Rifecci pil volte quel carosello,aumentando ad ogni passaggic
1'angolo della picchiata,a quota sempre pil bassa che aumentava cosl il ris-
chio delle mie manovre. A questo comportamento da scapestrato, per non vVo-
lerlo definire addirittura da incosciente, mi sentivo quasi spronato dall'a-
gitarsi delle mani, in segno di saluto, da parte di gruppetti di gente che via

via erano andati formandosi per le stradine dell'abitato.

Nel riprendere quota dopo l'ultima e pili azzardata puntata, mi guardai
attorno per orientarmi prima di prendere la via del rientro e mi accorsi che -
stavo sorvolando la Giara di Gesturi, un bell'altipiano, fitto di querce
da sughero ed una felice oasi per tanti cavalli che l'abitavano allo stato
brado, Desideravo tanto osservare pil da vicino quel mitico posto e feci di-
versi passaggi a volo radente lungthutta la Giara da sud a nord e vicever-
sa, divertendomi nel vedere quei cavallini,spaventati dall'insolito fragore,
correre per andare a nascondersi dentro la macchia. Mi sarebbe piaciuto in-
dugiare ancora in quello spettacolo improvvisato,ma dovetti rinunciarvi e

ripresi quota per fare rotta verso il campo.

Inutile dire che 1'istruttore aveva nel frattempo preso nota del mio ri-
tardo ma, apparentemente, non se ne dava pena pilt di tanto, anche perché
1'allievo Atzori, al quale avevo amichevolmente confidato il mio intento di
modificare il piano di volo "Scotti',vedendolo consultare frequentemente il

cielo e 1'orologio, lo aveva messo al corrente delle mie intenzioni.

Da lui,al mio rientro,mi aspettavo una reazione adeguata alla circostan-
Za, con urla, parolacce e forse qualche scapaccione; invece, accettd con un
malcelato sorriso la mia trasgressione, benché dovetti espiare la colpa con

la rituale offerta,..spintanea di panini e bevande a volonti.
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£ L T, Lttt RS : ' ,SJ&B &opo due tentativi
infruttuosi, sUperal gli esami per 1'ingresse in Bccademia
con i1l Corso Rex . Nominato S.Ten in S.P.E. fui destinato al
cinguantesimoc Stormo dfAssalto dotato di wvelivoli Breda €5

sull’Aeroporto della Berka a Bengasi.

scoppliata la gu%rra il reparto venne schierato sul fronte di
Tobruk , diviso su due gruppi : uno su wvelivoli Breda65,
1'altro su C.R.32 ereditati dal Secondo Stormo caccia Con la
167° Squadriglia dotata di weliveli €.R.32.fummo trasferiti
i  primi di- iuglio del 1940 , dall’BAeroporto della Berka
‘Bengasi a quello di El-Adem sud di Tobruk

Per assolvere al compito di caccia-bombardieri , i nostri CR-
32 erano stati armati di spezzoniere e di rastrelliere porta-
bombe .

In squadriglia con me c’era anche il Ten Fioravanti Ruffinatae,
nativo di Pinerolo, conosciuto in Accademia come “il cit”
perché il pil giovane del Corso Rex

Con lui , iT 'mattino di una giornata che si era preannunciata
gia calda fin dall’alba, eravamo rientrati da una
ricognizione armata nella zona di Bir-el-Gobi . Avevamo dato

la  eacoid lle camionette inglesi che da qualche giorno
minacciavano i nostri repdartd © del  Fronte  sudest della
Marmarica

La cipria ocra portata dal ghibli: » guel . wente ecaldo ¢he
favorisce 1la maturazione dei datteri , avewa reso pibr

difficoltosa’ la nostrz missiona . Ia yisibilita ¥idotta
Cjiaveva costretto a trequenti ' veriazioni di  guoeta ., Del
tentativo di avvistare le ... prede inglesi.

. Irano automezzi veloci ¢ COSCEUAES ed stbreszeti per il

deserto, che compivano spregiudicate scorrerie ed incursioni




all’interno del nostro schieramento , con atti di sabotaggio
che rappresentavano un assillante incubo per le truppe.

Avevamo rastrellato la zona da un bel po” , allorché il Cit ,
mio gregarie p  omi dndico una denss | scia di pelvere che
denunciava la presenza di un nucleo di quei mezzi.

L3

Manovrammo subito pexr avere 11 sole alle spalle wed
effettuammo una serie di passaggi in fila indiana scegliendo
ciascuno un bersaglio. Le camionette si muovevano zigzagando

durante i nostri attaechi ;

condotti , senza mai perderle di wvista , con precise raffiche
di mitragliatrice e lancio di spezzoni.

Gli uomini schizzavano fuori dai mezzi per mettersi in salvo

dal mio canto , non avendo l1’animo di infierire su chi

giudicavo inerme , diressi 1’aereo sugli altri mezzi che -

cercavano scampo e uno di questi accostd tanto rapidamente da

capovolgersi .

Insegui altri bersagli , sparai brevi raffiche aggiustando il
tiro aiutato dalle traccianti e riusci ad immobilizzarne
alcuni; 1’equipaggio di un- mezzo 1’abbandond e maccorsi di
avere incendiato il precedente bersaglio .

Boolitate , +tesg ed euforico per Lfimpegno dedicato al

combattimento , avevo concentrato tanta attenzione alle mie
‘vicende da perdere di vista Ruffinato . Lo cercai attorno &
me con una certa ansia e lo vidi infine arrivare , mettersi
rapidamente al mio fianco , ala contro ala , per farmi capire.
;8 conml, di essere & ©brte di cvArburante . Coi ;oli gesti
non rigscive 4 dirmi di pin .

Nel dubbioc che gqualche raffica da terra gli avesse
sforacchiato il serbatoio , decisi di rientrare alla base .
.Daltronde , eravamo in wvolo da oltre un’ora ed-avevo.annotato
sulla carta il punto dello $contro che giudicavo piu a sud di

quanto consentito dall’autonomia dell’aereo.

A bassa gquota il vento caldo rendeva l17aria turbolenta ., €
Per di pid pesante da respirare per i gas di scarico

Puzsaleiitd 81 01lle 4 rieing -




— \_)' e~

1a condotta del vwvolo era diventata veramente faticosa 7
occorreva osservare la carta ; i1 terreno , 1'orologio , 1la
pussola e gli altri strumenti , e poter prendere appunti sul

foglio fermato al cosciale .

In quella giostra scatenata di affondate e violente tirate si
doveva fare ricorso a tutte le risorse fisiche disponibili.

Mi sentivo veramente sfinito . La colazione , una sola
tavoletta di cioccolato ded wiveri di COnforcoe I avevo da
poco rimessa durante quell’infernale sali - scendi.

Tirai dunque un gran respiro di sollievo quando riuscimmo a

riprendere la strada verso casa .

Atterrammo’! in coppia e rullammo VeIso il decentramento dove

ci attendevano gli specialisti .

avevamo fretta di lasciare la 14nea #i woleo per wilerire al
Comando sul buon esito della missione , ma un Cenno del
motorista stranamente sbigottito m'invitava a riavvicinarmi
531 mio aereo , indicandomi le pale dell’elica; mi chiedevo
cosa ci fosse di tanto-strano da attirare la sua meravigliata

attenzione

Mi avvicinai incuriosito e rimasi sbalordito nel vedere che
S
le due pale si reggevano ancora miracolosamente attaccate” al

mozzo da pochissimo metallo ; il reste era stato portato via
dai proiettili perforanti - esplosivi delle mie stesse
mitragliatrici - {

Un guasto al sistema di sincronizzazione con 1l moEE,
dallreldca | awveva wodd fagata guasi raddoppiandola, la
cadenza di tiro delle armi ; le raffiche sparate erano cosi
diventate doppiamente micidiali per il maggior numero dei

colpi messi a segno

Peccato perd che 1l prezzo pagato per questo.. benefico
effetto sia stato troppo alto soprattutto per il -wischio che
mi aveva fatto correre ; ancora un golpeo e de pale in
duralluminio , staccandosi ., avrebbero provocato 17 immediato

scardinamento del motcre .




Per bene che mi fosse andata , sarei finito prigioniero nelle
mani degli inglesi e la mia esistenza da quel momento avrebbe
subito una svolta decisiva ; avrei mai pit rivisto la mia
bella e bionda fidanzata , oggi mia moglie che a Bengasi
attendeva il mio ritorno?

Non mi ere del tutto ripreso da queste tristi figurazioni e
dalla fifa retrospettiva , guando Ruffinato mi portd a
scoprire che neppure il suo aereo risultava efficiente pér
una successiva missione . Molti colpi avevano attraversato la
thissliera , ptopric dietre 1’gbitaceles , fineo in preossimits
dei piani di coda . Cosi anche il Cit era stato benefigato da

una buona dose di fortuna !

Lasciammo gli aerei in mano agli specialisti per le
necessarie riparazioni, promettendo loro di pagare da bere
pex Lo spampate pexigels . Quilndi , i avwieng wverse 4l
Comando per stendere il rapporto sulla missione .

Con il Cit ci stavamo scambiando impressioni e considerazioni;

persino reciproci complimenti per essere stati tanto
abbondarnitemente assistiti dalla fortuna e per essere riusciti
a portare a buon termine una missione cosi densa di emozioni

L gignaticets.

Piti tardi dinfatti , avremo saputec dal Comando di aver
sventate col nostro dttacco lLrazione di wn Torte nucleo
motorizzato nemico contro i nostri avamposti .

Eravamo ormai quasi in vista della palazzina Comando quando
udimmo il suono lacerante della sirena di -allarme aereo e
vedemmo dei militari correre . verso gqualche probabile’
riparo. Col Cit non facemmo in tempo ad imitarli e dovemmo
stenderci a terra , le mani sulla nuca , perché udimmo sopra
di noi il rombo dei bimotori Blenheim assieme al crepitio
delle nostre mitragliatrici antiaeree.

In quel particolaré stato dfanimo , impotente e frustrato, mi
balend 1’idea peregrina ed assurda che quel raid fosse in
ritorsione per il nostro di poco prima ;poteva essere dungue

la nemesi ?
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Sequd. 11 dungs ; & per pol dinterminabile , Ifragore delle
bombe , strinsi forte le mascelle attendendomi il peggio, che

non venlne

Cosi miracolosamente ancora illesi g ‘profittando
dell’allontanamento dei bombardieri , riprendemmo la corsa
verso una rudimentale trincea poco distante ; la raggiungemmo
d’un balzo e ci acquattammo assieme ad altri che avevano

subito la nostra stessa sorte .

Ancora una volta mi rendevo conto di quanto sia labile ed
saparta 411 0 copfioe tra ' la  wita @ lg WePEbs A0 Ceits

circostanze . Lo avevo ben capito anche poco prima quando con
1'aereo manovravo per sottrarmi al fuoco contraereo dei mezzi
inglesi , sennonché allora arey ip che eondueevn il

combattimento con nervi saldi e cervello vigile .

Ora invece giacevo rannicchiato e stordito tra gl gl ™
corpi , vaneggiando con la mente di potermi rimpieciolire ,
finanche ad annullarmi , come bersaglio !

Quasi mi consolava .1’idea che fossimo in Eanats. ' gtipats 1n
quell’angusto scavo a vivere le stesse emozibnli § poco
distante , riuscl a distinguere nel mucchio il Colonnello
Coppi , €£omandante dell’aeroporto di El-Adem . LO conoscevo

come ottimo Ufficiale , giusto ma severo nell”’ applicare la

disciplina , nonché particolarmente esigente anche con se
stesso . Di 1lui si raccontava che avesse assistito impavido
dalla finestra del suo ufficio , ad un bombardamento aereo .,
bofonchiando insulti e parolacce contro gli inglesi .

Mi fece dunque una certa impressione nel vederlo prostrato:
come noi nello stesso atteggiamento di rassegnata e succube

accettazione di gquante accadeva .

Ed ecco che gqualche attimo dopo , un nuova formazione di
aerei stava gia reiterando 1'attacco gquando scorgemmo Uuna
figura umana precipitarsi entro la trincea . Nessuno fiato,

era un aviere , trafelato e spaurito , sSOrpreso anche lui

dall’ incursione

Nella violenta intrusione sul mucchio di chi 1lo aveva
Preceduto , andd a finire sul Colonnello Coppi ; ancore
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ansante per la corsa e mortificato per 1'urto improvviso
contro 1’'Ufficiale , 1faviere balbettd parole di scusa,e
cercava anche di levarsi da quella posizione , in altre
circostanze cosi poco rispettosa dei rigidi canoni della

disciplina militare

Non riusci® nell’intento poiché il Colonnello , con gesto
rapido e forte che non Jlasciava alternative , lo trattenne

decisamente su di se intimandogli di non muoversi.

Tl fragore delle bombe 'sovrastavse ormal tutte e tutti. Chi
potEe.  mEl | vile ige glelie | deEl Colonnello sia stato un
autentico atteggiamento democratico del superiore ( in grado
, ma inferiore per posizione fisical!) , ovvero un gesto
dettato unicamente dall’innato istinto di sopravvivenza?

Fatto- sta che il corpo dell’aviere , cosi appiattito , fece
da scudo su quello del colonnello allorché , poco distante , -
esplose una di quelle bombe micidiali vezzosamente chiamate
“cut-daisy” ovvero falcia margherita . Ha la caratteristica
di proiettare le schegge orizzontalmente , falciando cid che
sporge dal terreno ; cid deriva dalla lunga asta - percussore
che le fa esplodere prima che 1’ogiva impatti il suolo.

Onella esplosione, infstti ; lancgid le schegge sl di sopra
delle nostre teste senza tuttavia provocare danni , se si
eccettua gquello al casco dell’aviere colpito di striscio.

L' interessato se ne accorse solo pilt tardi , al cessato
allarme ed ebbe grandi manate sulle spalle dai presenti per

lo scampato pericolo.

Vi chiederete se con lui si sia complimentato anche il.
Colonnello : neanche per sogno ! Si era allontanato tra i
primi gesticolando ed imprecando contro gli inglesi

Dopo la prima ritirata dalla Libia il nostro Reparto
rimpatri® a Treviso , dove il Colonnello Fagniani assunse i )
Comando del 54° Stormo Cascia con i Macchi 200 su i due
ERyprst 18° & 16° o




Ful assegnato alla 167° squadriglia del 16° Gruppo e, dopo u
breve periodo a Comiso per operare su Malta , venn:
trasferito alla Scucla Caccia di Rimini

Dopo L'armistizio raggiunsi con la mia famiglia il paese di
Castagnetd Carducci dove rimasi fino alla liberazione

Sbarcati gli Americani ad Anzio, Raggiunsi Roma in bicicletta
per presentarmi al Comando Aeronautice dove , dal Colonnelle
Maiorino ricevetti un lasciapassare con lettera-credenziali
in lingua inglese ed una somma di 5.000.000 AM Lire perché
costituissi a Livorno un Centro Raccolta per il recupero del
personale sbandato dell’Aeronautica

Ripresi il viaggio di ritorno & gon la mia bicicletta Velsit
, all’altessa di Montalto di Castrc sul via Aurelia mi fermai
i uh posto di blocco spiegando ad un italo- americano il’- -
compito che mi era stato assegnato. Costui , lette le mie
credenziali, fermd wuna Jeep diretta al nord ordinando
all’autista di proseguire con me e la mia bicicletta fino a

Livorno

Ad Antignano requisi una’ palazzina ‘che usai come ufficio
Centro di Raccolta ed occupai un alloggio vuoto indicatomi
dal Comando Americano . Recuperai un camion Ceirano con targa
militare e con lo stesso mezzo ed il lascia-passare riusci a
completare il mio mandato . In breve tempo si sparse le voce
dell’esistenza di quel Centro e con la collaborazione del
Tenente del’Amministrazione Mario Mentfkchini recuperai diverse
centinaia di sbandati e tra costoro anche il Ten.Col.Pier;
luigi Michel

Costui , dopo qualche mese interessd il Comando Aeronautico
di Roma , chiese ed ottenne 1’assunzione del Comando al posto

mig .

Dovetti fare buon viso a cattivo gioco e dopo gqualche mese
profittai - dei corsi di meteorologia aeronautica che si
svolgevano a Bari , diretti dal Ten. Giorgio Fea ed ottenni
di parteciparvi . Cosi ‘qualificato , dopo la frequenza di
quel Corso fui destinato ad organizzare sul’BAeroporto di
Guidonia il SATA ( Servizic Assistenza al Traffico Aereo ) -
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Un sopraluogc su quell’Aeroporto mi confermd la possibilit
di trovare un alloggio e sistemare la mia mobili
provvisoriamente stivata in uno scantinato . Trova
ospitalita providenziale presso la famiglia Corradini ch
occupava un appartamento intestato alla vedova de
Marescialdo Ceradelli , un pilota che avevo conosciuto molt
anni prima, sull’Reroporto di Elmas in Sardegna

Con un mezzo del’BAeronautica riusci a facilitare il trasloc:
della mobilia della wvedova e trascorsi un periodo d:
occupazione dell’alloggio accettato dalla signora Corradini
prossima a ricongiungersi al marito impiegato a Pesaro

La coabitazione durd alcuni mesi) dopo di che riusci =
stipulare un nuovo contratto di locazione a mio nome con
M Istitube  dells Case Popolari di Roma , relativo,
all’alloggiq dove abito tuttora.

La ripresa della mia attivita di volo venne favorita dal
Capitano De Angelis Giovanbattista mio collega del Corso Rex
Comandante di una Squadriglia dello Stormo Notturno da poco
giunto da Lecce con i trimotori 8,M.82 * con tale aereso ; nel
immediato dopo guerra svolsi una intensa attivita di volo,con
i contrassegni dei Cavalieri della Croce di Malta, come

Corriere Militare.

Da Comandante di Squadriglia effettuai molti lanci di
paracgadudisti e trasporto di civili.

Durante una di queste ultime missioni y partendo
dal’aeroporto di Boccadifalco a Palermo  mi gapite  di
decollare con un -sovraccarico di personale inbarcatosi
Cclandestinamente durante la sosta per la prova dei motori.

Al decollo ebbi difficolta a superare la chioma degli alberi &
TEine pista e all'atterraggio a Guidonia $1 Ten. Liverani ,
mio secondo pilota trovd nelle gondole del carrello avanzi di

fronde verdi

Una interessante missione fu quella a Beirut 1’8 maggio 1948
ber " trasporteére eeol welivole S.M.B82 un trasformatore
elettrico per la nostra Ambasciata in quella citta. Evitando
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1'heroporto di Lidda a causa di un conflitto in corso tra

arabi ed ebrei; Prosegui per Beirut

L” eguipaggic dell’aereo, ospite del’BAmbasciata Italiana,
ricevette l’omaggio di un buon numero di caschi di banane che
offrimmoy al rientro, alle . nostre mense del’aeroporto di
Guidonia

In una breve sosta ad Atene visitammo la postazione Radar sul
monte Parnis (parnaso) e ricordo il tragitto tremendamente
tortuoso effettuato a bordo di ung Jjeep condotta da wuno
spericolato Aviere del’aviazione reca . ‘

A nulla valSto X raccomandazioni di noi rasseggeri affincheé
rallentasse la corsa , perché 1/autista faceva finta di non

capire

Il periodo pili convulso della mia vita militare fu quello

svolto in qualitd di Capo - Servizio Allarme Aereo , nel
tunnel n®4 nella collina di Posillipo a Napoli assieme al
Ten..olonnello Jan Javorsky del’Aeronautica Americana . Era

il 1960 e settimanalmente mi spostavo in volo con il

Macchi - 416 da Guidonia a ‘Capodichino per prendere servizio
alle ore 8:00 .

E stato un periodo un po’ faticoso data la necessita di fare
voli spesso difficoltosi per 1le frequenti nebbie da
affrontare con un velivolo poco adatto al volo strumentale

Nel settembre del 1960 partivo da Guidonia alle 6:20
atterrando a Capodichino (Napoli) alle 07:50 Per .’ pobLex
prendere servizio prima delle 08:30 . Il mio era un servizio
Snervante per 1 frequenti simulati o falsi allarmi che
tenevano continuamente allertato il sistema nervoso degli

Operatori.

I1 14 settembre assunsi il Comando del Centro Addestramento
@l Tiro di Decimomannu in Sérdegna ; 1 due anni e mezzo che
Vi trascorsi 1i ricordo con tanta nostalgia perché in quel
Periodo ripresi contatto con i membri della mia famiglia
d’origine e rividi i luoghi dove vissi la mia giovinezza
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Erano le spiagge del Margine Rosso dove trascorrevo le calde
mattinate estive assieme a miei fratelli ,lo stabilimento
balneare Lido e ripensai ai suoli spettacoli serali con le
soubrette che attiravano la morbosa attenzione di mio
fratello Valerio

Le domeniche g£i permettevamo gite a Capo Frasca assieme alla

fomiglia i del " Ten, Lol i . HElberto |Zambenl ' Capo | DEfipio
Operazioni del Centro Addestramento al Tiro (C.A.T.) di
Decimomannu . Avevo conosciuto questo ufficiale durante uno

dei miei .wviaggi a Ottawa in Canada c¢ol NATO del Defense
College di cui ero stato Vice Comandante gqualche anno prima,
Lasciai la base di Decimo per essere avvicendato dal Gen.
Alberto Delflse & pientrail a Guildenng 010 maggio 1963

Centinuai 17attivitad di wolo fina al 1967 ; la sespesi nel
quattro anni successivi per disposizione ministeriale . Dai
documenty di wole risulte abilitato =l Woloe su 23 tipi 4di
sered Al termine del servizio nell”Rercomautica Militare ful
convocato al Ministero della Difesa dove il Generale Duilio
Fanali consegnd ai piloti angiani la medaglia d’oro , per i
cifiqiantd aphi #1 attdvitad di "yvoleo Quells medaglia ; con
ingisc i1 mio nome la ho lascgliata & mio nipote Pier Francegsco,

il guale pur avendc ottenuto il brevetto di pilota ciwvile ,
non riuvscl per varie vicissitudini a continuare 1l'attiwvita di
volo nelle Forze Armate Italiane
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1'aviazione inglese aveva mobilitato tutti i suoi

renarti da ricognizione marittima ed aerosiluranti per individuare e

derliend consentive di man-

2

sl

H
A5}
5
f
1]
m
{5
r
O

5
O
=
‘.J n
i
91
D

09
p
=

)
a
Q
=
5]
e._\
o
(]
l_l -
(98]

ri convogli navali e chie-

(F

ei nos
5 1'intervento dei Swordfish,dotati di siluro, nel punto e nel momen-

o it favgrevole,

onsiderata 1'estrema importanza che il Comando Supremo anmetteva
sila salvagusrdia delliintegritd del convogli, occorreva garantire agli

na coperturs aerea di caccia dall'alba al tramonto.

1= 1

esta esigenza richiedeva un accurato studio Qa2 parte del Comando
Coerative che tenesse conto della velocita del convoglio,del punto di
inizic dells prims missione di scorta e di quello di fine, dell’autonomia
dei caccia, delle condizioni meteo, etc. Era inoltre estremamente impor-
0 continuiti alla copertura aerea, facen-

r T i,
4o in modo che la coppia di velivoli lasciasse il cielo del convoglio

e

cnirento guando veniva rilevatas dalla coppia successiva. Facile g dirs

we non altrettanto da realizzave per varie ragioni: il convoglio per va-
ri motivi poteva aver segulto una rotta diversa, ovvero le peggiorate con-

4izioni meteo averne reso impossibile

I._l

‘ayvistamento, o qQualsiasi altro

imprevvisto., D'altronde. all'epoca del nostro racconto, la radio-localiz-
zmzione non veniva ancora adottata dai nostri caccila, ma anche se cid fos-
~vrebbe potuto avere applicazione per il doveroso

&l
ette del silenzio radioc da parte delle mavi, L'esito dell'incontro

risn .
ers turto affidaczo all'acuité visiva dei piloti,al punto che qualcuno di

. gi chiedeva come mai non si fosse ancora provveduto ad includere nel

ety delle nostre mense, .. forti razioni di carotel
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Orbene, partiti dall’Aeroporto di Reggio Calebria per la primg mis-

{

sione di s@rta-convoglio, assieme al mio gregario Rossi avremmo dowvuto

intercettare il convoglio a largo dellfisola di Cefalonia.

S

=

sapeva ormai per esperienza che i voli di scorta-convoglio erano,
da un punto di vista professionale, poco remunerativi, Le probabilita
d'intercettare un aereo inglese che volasse nei pressi della formazione
navale erano assai scarse, L'avversario conosceva bene fino a quale dis-
tanza l'aviazione italiana poteva fornire la copertura aerea ed avrebbe

scelto una zora pill sicura per l'intervento dei suoi siluranti,

Comungue, lo spirito del “"eacciatore' faceva premio su quaisiasi
altra considerazione operativa ed il desiderio di rientrare alla base
con una vittoria era talmente forte da rendere sempre la missioe appe-
tibile e stimclante. Passava in seconda linea anche il rischio, non poil
tanto remotc, di un cosi lungo volo sul mare a bordo diwi monomotore il
cui apparato radio in HF era pressocché inaffidabile, ed una bussola che;

per bene che andasse, forniva un'approssimazione di 5 gradi,

Certo aveva un bel daffare a quei tempi la Madonna di Loreto!

Compatibilmente con la copextura del cielo, si sceglieva per il tras-
ferimento in zona una quota che garantisse il minor consumo di carburante,
salvo abbassargi fino a 50C metri e mantenere tale livello durante le ox~-

bite sul convcglio.

Quel mattino il tempo pareva darci una manoj f.a scarsa nebulosit2
ci garantiva una discreta visibilita durante tutto il volo verso 1l'obiet-
tivo. Le nubi incontrate alla partenza andavano via via diradandosi col

nostro procedere verso est fino a scomparire del tutto.

Avvistal per tempo il convoglio, iniziammo la discesa e prima di
metterci in circuito facemmo un ranido passaggio davanii al cacciatorpe-
diniere che apriva il convoglio, battendo le ali in segno di riconoscimen-

o e di salito.

Dovevamo tenere tutte le navi del convoglio all'interno del nostro
percorso circolare, tenendo d'occhio la zona esterna per tutti i 360 gradi
In quelle condizioni era superfluo prediligere un certo settore per la

scoperta di eventuali aerei inglesi.
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Le provenienze ersno possibili da qualungue punto dell'orizzonte,

eppure il cervello si ostinava ad elaborare, ma con scarso risultato,

&
B
g

robabile scenario di incursione gero~silurante proveniente dai settori
meridionali. Ruotavo la testa a sinistra ed a destra per non lasciare
inesplorato alcun settore e notavo che Rossi,glovane sottufficiale asse-
gnato da poco‘glla mia squadriglia.seguiva i miei stessi movimenti per

assolvere scrupolosamente lzg missione.

La conformazione dell‘'abitacolo del Macchi 200, privo di tettuccio.
consentiva la completa e chiara visibilita laterale. Tuttavia questa sua
caratteristica costruttiva, eliminata nel successore Macchi 202, fu perd
responsagbile di tante artrosi cervicali, nonostante tutti gli accorgimen-
ti adottati dai piloti, per via degli spifferi sotto zero che si insinua-

vano tra il collo e gli indumenti protettivi.

A dire la veritd qualcuno di guesti indumenti, come i calzari felpati-.

ed i guanti, potevano essere riscaldati collegandoli all'impianto elettri-
co di bordo; senonché, per frequenti cattivi contatti delle prese, pote~
va capitare che una mano o un piede fosse bello caldo e 1'altro freddo

stecchito!

Quel giorno 1'abbigliamento scelto per la nostra missione era per

la metd inferiore estivo e per quella superiore invernale: piu precisa-
mente pantaloncini corti e sandali sotto ed un bel giubetto foderato con
collo di pelliccia sopra. Questo perché ritenevo la completa tuta Marus
un inutile impaccio e fors'anche un impedimento i pesanti calzari fodera-
ti, nella eventualita che per qualéhe motivo potessi finire in mare.

Capivo che il mio era un comportamento scaramantico, ma era pur vero che

in altre circostanze si era dimostrato valido!

Il volo procedeva, senza che si verificasse niente di nuovo. Le navi
parevano ferme, tanto lenta era la loro marcia: 10, forse 15 nodi, perché
doveva trattarsi di scafi non tanto giovani precettati per 1l'occasione.

Scafi a perdere, diremmo oggi!

Immaginavo i loro uomini in coperta alzare lo sguardo verso i nostri
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con l'animo rivolto alls speranza di poter beneficiare pit a lungo possi-

bile di quells protezione dal cielo, Purtroppo, prima ancorg del calare

della notte la scorta doveva rientrgre ed il convoglio sarebbe restato in
balia di se stesso, facile preda degli attecchi inglesi, Con deprimente fre-
quenza i bollettimi di guerra riferivano i funesti risultati di quelle azio-

ni con tante navi colpite e affondate.

Osservandole, mi rallegravo in cuor mio di non essere a bordo di nes-
suna di esse, Mille volte meglio essere per aria, anzicché attendere passi-~
vamente sul mare un evento che si ssrebbe fatto sempre pilt probabile mano a

mano che passavano le ore,

Controllail Llora e mi resi conto che stava per scadere il tempo per
esseve rilevato dalla successiva coppia di aerei. Istintivamente concentral
1'attenzione sul cielo ad occidente, attendendomi di scorgerla da un momen-
to all'altro. Ma i minuti passarono senza che accadesse nulla di nuovo,.
Eppure, qualche nuvola che nascond;va 1'orizzonta mi avrebbe dovuto facili-
tare a scorgere su quello sfondo le sagome dei due Macchi, ma non vidi nien-

te per tanti altri lunghi minuti mentre continuavo ad orbltare ecol mio gre-

gario attorno al convoglio,

Mentalmente mi sforzavo di calcolare i minuti che avrei potuto ancora
dedicare all'attesa del ''cambio! senza compromettere la nostra autonomia di
volo per il rientro, Due minuti, forse cinque. Ma se avessi trovato vento
contrario? Consultai il Televel, indicatore di carburante, e riuscl a mala-
pena a capire di aver disponibile poco meno di un terzo di serbatoio, Ma
avrebbe la pompa asPiratglé benzina fino all'ultima stilla, o si sarebbe

creato qualche embolo nel circuito interrompendo 1'alimentazione del motore?
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Ancorz 450 chilometri circa mi separavano da Reggio Calabria, e co

sarsimonioso uso della menetta del gas ce l'avrei dovuta fare.

Me mentre gllargava il giro per spendere ancora gqualche minuto sul convo-
glio prima dell'ormai deciso rientro, ecco gli attesi aerel che finalmente
venivano a rilevarci. Ci salutarono con un battito d'ali al quale rispondemmo

orima di iniziare la salita in rotta.

Durante la scorta ci eravamo spostati e sud e prima della partenza ave-
vo gia calcolato la rotta di rientro con i dati tornifi dall'iEcicio Opera-
zioni, Gli elementi del vento in quota mi erano noti in modo approssimativo
in gquanto relativi alle 4 ore precedenti la partenza e le previsioni stesse
per la giornata erano molto generiche,se non aleatorie, 11 vento spirava dai.
quadranti meridionali e l'intensita era stimata debole alle basse quote con

gumenti, non precisati,a quelle superiori.

I1 personale geofisico del Servizio Meteo faceva del suo meglio, elabo-
rando, per compilare la carta del tempo, i pochi dati formiti dal Posti di
Tnformazione Meteo ed integrati da quelli trasmessi a terra dai pochi pallo-
ni sonda, Dovevano ancora essere concepiti i Meteosat che oggi forniscono
le condizioni meteo in tempo reale e danno la possibilita di estrapolare

quelle per i giorni a venire!

Cosicché, con le imprecise notizie meteo ricevute alla partenza cercail
di rielaborarne i dati durante il volo per femtare di ottemere valori pit
attendibili. Dallo stato del mare dedussi che il vento di libeccio doveva

essere aumentato d'intensitd anche in quota, per cui corressi la rotta per

compensare la deriva,

Una lieve foschia andava via via riducendo la visibilita.mentre piu a-

vanti dovemmo aggirare una formzzione di nubl pur di mantenere il volo a




vista.

Le cose peggioraronc quando avrei dovuato avvistare.secondo le mie in-
tenzioni, la costa siciliana. Sotto di noi si era andata addensando una spes-
sa foschia che rendeva problematico il riconoscimento del terreno che ora
stavamo sorvolando, Ebbi la netta sensazione di trovarmi dove non dovevo
essere, mentre a quella preoccupazione si andava ad aggiungere un profoncc
senso di sconforto quando mi accorsi che il nottolino del Televel andava 12
beramente a fine corsa. Da una fugace occhiata al mio gregario mi resi conty
che mi seguiva tranquilliamente seénza rendersi conto della difficile situa-
sione in cui ci trovavamo,. Sotto di noi, tra squarcl di nubi, nbtai delle

montagne.

Evidentemente il forte vento di libeccio mi aveva portato a traversare
la punta dello stivale molto a Nord di Capo Spartivento e dalla consultazio
ne della carta aeronautica non riuscl a riconoscere il terreno che stavamo
sorvolando. é&otore ridotto iniziammo una lenta discesa Verso ovesty,nell'an
siosa ricerca di un punto di riferimento neto per decidere se tentare di rag-

giungere 1'Aeroporto sfruttando la quota residua ovveroyqualora il motore

si fosse fermato, metterci im salvo col paracadute.

Tra i mille pensieri che in quei momenti affollanc la mente e 1'ango-
scia di dover decidere per me e per il mio gregario, gsi fece stréda At
dea di cercare uno spiazzo per tentare un atterraggio di fortuna. Mi parve.
una soluzione ardua ma.tutto sommato, la giudicavo istintivamente freferibi~

le gl lancio col paracadute,

Conoscevo bazne le tecniche per prendere terra manovrando un aereo ma
mi erano del tutto sconosciute, se non per sentito dire, quelle da seguire

per abbandonare 1'aereo zffidandosi all'ombrello "Freri'', Non solo, ma dove




orecipitando ancore carico di munizieni?

Questi e tenti altri possibili eventi maturavano veloci nellfimmagina-
zione mentre tendevo 1l'orecchio per scoprir eventuali anomalie nel ritmo
del motore, messo a regime ridotto nella lenta discesa. In cuor mio mi au-

gursvo che il '"Zine corsa' del Televel fosse stato tarato da uno specialiste

in vena di scherzit

Ed ecco davanti ai nostri vechi profilarsi, tra la foschia , un oriz--
zonte marino; dunque, traversata la punta dello stivale, avremmo dovuto con
un'accostatag siv istra tentare di raggiungere la nostra base. Con questo
azzardato programme prosegui il volo sempre col cuore in gola, attendendo

da un momento all'agltro una piantatas di motore,

Raggiungemno la costa quando ancora avevamo quota sufficiente per ma-
novrare e tentare un eventuale ammaraggio. Ma i1l motore ancora reggeva e
fu un sttimo di ispirazione che mi .convinse ad atterrare su un tratto di
spiaggia che avevo individuato lungo la costa ed unico libero tra due spe-

YOl TOCcClosl.

Della mia decisione ne avvertl a cenni il gregario che parve annuire
col capo. Quindi mentalmente mi predisposi alla manovra poco ortodossa di
un atterraggio senza carrello. Mi prémuni sfilendo da sotto il sedere il
cuscino e lo sistemai al mio fianco sinistro. pronto ad usarlo come moder-
no "air-bag'" nell'ultima fagse della presa di terra. Strinsi maggiormente
la cintura di sicurezza, quindi virai per portarmi parallelamente alla cos-
ta, flaps git, e col motore chiuso, in una planats ripida e precisa wmi avvi-
cinagi alla terra,

In spiaggia qualche bagnante che aveva seguito il nostro volo e ne




aveva intuito le difficolta,. s
1ibera la zona per l'atterraggio. Poco prime di toccare terra con la pancia
dell'szereo, corressi l'assetto trasversale per mantenere le ali parallele
all'andamento scosceso dell'erenile, tol%i i contatti al motore e gfferral

il cuscino per ipterporlo tra il collimetore delle armi ed il viso,

L'aereo scivold sulla sabbia dapprims lievemente quindi,quasi alla fine
dello spazio disponibile , puntdl'estremitd destra dell'ala contro il ri-
pido bagnasciuge facendogii compiere un rapido ''testa-coda ''che scaglio il

mio ginocchio sinistro contro la struttura dell'aereo.

Ripresomi copo un leggero stordimento, vidi che Rossi mi aveva fedel-
mente seguito ec era riuscito a prendere ter-ra non molto distante da me.
A fatica per la gambe dolorante scesi dall'aereo e vidi le pale dellfelica

piegate a tulipasno contro la carenatura del motore; 1l resto pareva integro.

La stessa sorte aveva subito l'altro Macchi dal quale vidi uscire ille-
so il Serg. Rossi, Mi venne incontro e mi confessd di non aver capito cosa

fosse successo fino a che non vide i miei flaps abbassarsi prime che mi al-

lineassi per l'atterraggio. Quindi aveva agito imitando le mie manovre!!

Meglio cosi. si era risparmiato i patemi dfanimo che mi avevano tor-
mentato fino ad allora.

Impegnati a commentare la nostra avventura, non ci accorgemmo che una
folla di villeggianti, sbucata da chissi dove,correva verso di noi. Uno di
loro con una borsa di pelle in mano avvicinatosi si qualificd per medico e

si offril di medicarmi il ginocchio visibilmente offeso dall'urto.

Nonostante mi schernissi e cercassi di minimizzare il fatto, insistel-

te informandosi sulla data dell'ultimo vaccino antitetanicoj quindi mi fece




lconobbi, per sverli

sedere ed 2nri lg borss del pronto socgcrso. Dentro i

v

altre volte nell'ambuiatorio di mio padre medico condotto, gli stru-
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menti da ostetrico. Mi venne istintivo ridere e chiedergli se la suas presen-
ze non fosse pill urgente e necessaria altrove, alludendo ad un lucente for-

cipe che spuntava tra gli zltri ferri,

" Gia fatto",mi rispose, ' tutto bene; é un maschietto di tre chili,

-

sano e bello'l,

dichiard fortune-

(=

Mi prestd le cure con scrupolosa professionalita e s
to di aver potuto intervenire cosi rapidamente in soccorso di un combattente

aviatore,

Apprezzai sinceramente il suo aiuto nonché i sorsi di cognac che mi

offri dalla sua riserva speciale!

La gente vociava facendo ressa attorno a noi e durammo fatica ad al-
lontanarla dagli gerei le cui mitragligtrici erano ancora armate.Nessun pe-
ricolo d'incendio per fortuna perché, neanche a dirlo, i serbatoi erano ve-

ramente glligsciutto!

A mantenere ordine e garantire la sicurezza provvidero due carabinieri
giunti provvidenzialmente dalla vicina Stazione di Cetraro sulla cui Marina

eravamo felicemente gtterrati,

Per fortuna portavo i gradi di Tenente sul giubetto di volo, altrimen-
ti, se avessero considerato il resto del mio abbigiiamento. pantaloncini e

sandali, avrebbero potuto scambiarmi per un svventuriero dell'agrig.

La vicina Caserma dei Carabinieri ci offri breve ospitalita per risol-
vere i pDiu urgenti problemi: telefonare al nostro Comando per informarlo

dell'accaduto e munirci di scontrini ferroviari per il rientro.

e T LS o ey S . st e
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11 viaggio in trenc fu pild lungo del previste perché si trattava di un

Con il paracadute personale come unico bagaglio ed ottimo biglietto da
visita per i curiosi dello scompartimento, riuscimmo persino a trovare posto

a sedere,

Mi . appisolai, vinto dalla stanchezzaj ma nel dormiveglia riu-

scivo ancora & percepire le chiacchere di Rossi che rispondeva g ¢hi g1l chie
deva chi fossim ,meraviglisti di vederci vestiti a quel modo. In effeta; 4l

giubotto dsl collo di pelliccia stonava mon poco con una temperatura di al=-

meno 38 gradi zll'ombrat
11 giorno stesso i due Macchi, smontate le ali, vennero caricati su un

piansle ferroviario e riportati in Aeroporio per riprendere a volare dopo

appena 10 giorni .

Al nostro rientro il Comandante del mio Stormo, Col. Carlo Calosso,
di cui l'anno dopo divenni Aiutante, addolci con queste parole il mio ram-
merico per 1'accaduto: '"Caro Piseddu, queste son cose che possono capitare

solo a chi wvolat™

~
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pomeriggic di guvello stesso gﬂfﬂ@g COoRe o¥ra Wi dove-

L
re, ¢ dopo averne informato il mio comendante, Yen.Colomnello

4

Bagrral

aintsnte

documenti dello storme a me s2f¥fideti

maggimreg eustodendo sulla mig

ersona solo quelli, in casg i mig esttura, nron

potevane essere 41 alcuna 1ite per il nemieco.

1la notte sul 9, mentre si seguivance inin-

32

de
T

damenti dell ‘aviesszione

o]

nglese, une patitu-

-

al

ri glunge sul campo, ¢ diede nonizis Goloa-

nonegg;mmaptc consro Cape Belibiagy e di

o
wno shaveo nemico probsbilmsnte avvenuio.

S

Ta situgzione rendeve cosl dis i'wl=

pera%a perché cadeve
i

timz possibilitd di po%er attendere 1L'intervento deglli apparec—

chi 88 trasporto dslla Sie

:}'J

ota

Sulla linea di volo inteste. dove ancor prﬁma dell’dlbs

mi ero reczto per sccompagrayz il Tenente Albertini che pertive.

*

prendevo dal Sergente Magnsghi Carle che il Colonnello aveve

]

torizgea®e lui ed altri piloti
Gi

ap
et che avevang avuato ls possibili-
&

di

el

chiederglido, salvarsl con gualsissi megzo di fortuns

l-..J

fosge stete loro possibile

.:s

Dopo guesta comzicazione, conseguenza della nnova sitiazbo-
rne creatasi che
1'coblige di

=Y B

imponeva a ciastun pilota che lo avesse potuto

sfuggire'alla cathura,

nege che sncers ol @i offrive e, mentre 11 (apitano

3

1

=

Politi dec

ub

1lava povisndo a tordo il Sergente Hagnaghi, io par®iil

gubito dopo le?‘pEpﬂ*rcciio o

!

ilotato dal Sergente Lasiolo.

io mffrontai l'ales dell'unico



