... Un conto era utilizzare 1’ingegno per fare qualcosa di proibito senza incappare nella
punizione e, qualora scoperto, ammettere prontamente la propria responsabilita, un
altro conto era non scontare una punizione sulla parola e slealmente dichiarare
d’averlo fatto, cio¢ “fare 1 furbi”.

C’era una bella differenza tra il comportarsi da raffinati, o agire in modo grossolano.
Intanto, dai 91 allievi della partenza, all’ inizio del terzo anno eravamo rimasti solo in
48. Quasi la meta di noi se ne era andata, una piccola parte nelle prime settimane per
dimissioni volontarie e gli altri a causa della selezione negli studi e nel volo.

Eravamo in pochi, ma piu uniti che mai.

Di questi, coloro che si trasferirono felicemente nella parte nuova della palazzina
allievi riservata ai “Signori Aspiranti” erano solo 40, perché 8 di noi, nominati scelti
al primo e al secondo anno, erano tenuti a dormire nelle camerate dei corsi ai quali
erano stati assegnati.

Questo era il risvolto negativo insito nell’onore di essere chiamati a concorrere alla
formazione disciplinare degli allievi meno anziani di noi.

Altri quattro, infine, svolgevano le funzioni di scelto allo stesso Rostro, e quindi
avevano il vantaggio di essere felicemente dislocati coi loro stessi colleghi.

In pratica, dalla condizione miziale in cui ci dicevano: “Lei non ¢ nessuno”, ci
trovammo ad essere un corso formato da “molti capi e pochi indian1”.

Negli alloggi aspiranti, le stanze erano ariose, con quattro comodi letti e con grandi
finestre che davano sulla strada esterna di accesso all’ Accademia. Da li il Massimo
Istituto, i suoi piazzali e tutto il resto, Sidarma compresa, non erano visibili e il corso
psicologicamente si sentiva in uno splendido isolamento, tanto piu che gli stessi
superiori avevano la discrezione di non farsi vedere mai da quelle parti. In un certo
senso, ci stavano riabituando a non dipendere in tutto e per tutto da loro, come fino ad
allora avevamo dovuto fare.

Anche a mensa gli aspiranti disponevano di una sala tutta per loro, separata da quella
principale, come clienti di un certo rango.

Era bello essere affrancati da tutti, senza I’assillo di dover rigorosamente stare sotto
le lenzuola entro la fine del segnale del silenzio, o di essere gia in piedi al primo
squillo della sveglia.

Siaggiungano altri dettagli non di poco conto.

Da aspiranti potevamo usufruire di una libera uscita in piu, quella del sabato
pomeriggio, con orario prolungabile fino a tarda sera, che ci aiutava molto ad
interrompere la monotonia della vita accademica. E anche le odiatissime lezioni,
essendosi concluso il duro biennio di ingegneria, erano diventate relativamente piu
leggere, benché alcune discipline di carattere aeronautico conservassero lo stesso
rigore scientifico di quelle del Biennio di Ingegneria.

Ma, nel compesso, non erano tali da farci dubitare di poter superare di slancio gli
esami finali del terzo anno.

Dunque, tutto sembrava andare per il meglio, ed il corso attendeva da un giorno
all’altro il decreto di nomina ad aspirante, dalla quale sarebbe decorsa I’anzianita nel
grado di sottotenente. Per di piu, la nomina aveva un effetto amministrativo assai



gradito, quale il diritto ad uno stipendio vero e proprio, con cui ci saremmo
finalmente resi indipendenti dalle rimesse delle nostre famiglie con le quali, fino ad
allora, avevamo fatto fronte alle nostre piccole spese private.

Anche se tali emolumenti erano destinati ad essere in buona parte accantonati per
alcune spese di seguito indicate, ci pareva di essere diventati delle persone quasi
normali.

Infatti, a quei tempi, il primo corredo da ufficiali era a carico di ciascuno di noi, cosi
come lo erano le spese di istruzione in Accademia, € non un onere a carico
dell’ Amministrazione, come in seguito venne giustamente stabilito per legge.

Per questo i nostri soldi, a parte una quota mensile fissa uguale per tutti nel rispetto
del criterio di uguaglianza rigorosamente rispettato, venivano in parte accantonati e
conservati dal buon Pochetto, con I’aiuto di un anziano maresciallo cosi solerte ed
attivo da essere condannato da noi, senza attenuanti, all’ inferno nisidiano nel girone
degli ignavi, ovviamente in compagnia del suo datore di lavoro.

Per queste finalita, costituimmo una Commisssione Economica incaricata di acquisire
collettivamente tutto il corredo previsto e la stessa cosa facemmo per la realizzazione
di un libro unico finale e per I’organizzazione della festa del Mak P 100, nominando
una Commissione ad hoc, di cui siracconta in un’altra parte del sito.

Con questa scusante, i loro membri furono autorizzati a circolare permanentemente
per I'Istituto e ad usufruire degli stessi uffici del comando di corso, sia per non recare
disturbo a chi doveva studiare nell’aula comune, sia per disporre di una linea
telefonica abilitata con I’esterno.

Per inciso, va specificato che L’ Accademia non disponeva di telefoni a gettone ¢ le
chiamate verso utenze esterne erano di fatto precluse.

Riuscimmo pian piano, entrando di “sguincio e mettendoci di chiatto”, a piazzarci
tout court col nostro quartier generale nell’ufficio del Comandante di corso,
specialmente prima dell’arrivo in sede di Capitan Pochetto e tutti 1 suoi bravi, ed alla
fine lavori quando il quadro permanente era andato a casa 0 a mangiarsi una pizza,
affidandoci per il resto della giornata ai nostri stessi scelti e al solo ufficiale di
Sciarpa.

Questa occupazione aveva una certa giustificazione logica e per noi anche
emblematica.

Infatti, dopo aver subito per due lunghi anni restrizioni d’ogni genere e varie forme di1
punizioni individuali e collettive anche per ragioni di poca importanza, punizioni che
gli allievi di oggi non sanno neppure cosa siano, con le briglie appena allentate
cominciammo a diventare sempre piu arditi.

Non era del Rostro, per carattere tanto indipendente, restare permanentemente in
assetto passivo nell’orbita gravitazionale di un sistema di comando e controllo che,
nominalmente, era sempre titolato a seguirci anche quando stavamo sotto la doccia.
Dovevamo in qualche modo riappropriarci di una nostra esclusiva sovranita non solo
ideale, ma anche pratica, cioé tale da permettreci di gestirci senza interventi o
autorizzazioni preventive dei superiori.

Il comando di corso, con il suo prudente e meditato approccio alle soluzioni dei nostri
problemi quotidiani, ci aveva dato I’impressione di muoversi non col cento per cento



del motore, ma con il solito “....pochetto di manetta”. Puo essere che questo nostro
giudizio fosse shagliato, visto che in fondo erano tutte brave persone da noi anche
oggi ricordate con simpatia e affetto, che avevano inoltre anch’esse dei superiori ai
quali dovevano rendere conto. Resta il fatto che fu questa impressione complessiva,
giusta o sbagliata che fosse, ad indurci alla tacita costituzione di una specie di
comando ombra.

Forse il merito maggiore di Pochetto fu proprio quello di aver indirettamente causato,
con la sua prudenza e non ingerenza nelle nostre cose interne, la voglia di fare da soli,
dalle cose lecite a quelle tutt’altro che lecite, come per esempio qualche uscita serale
e rientro notturno dalle finestre delle nostre stanze, senza la perdita di tempo di
doverci mettere a rapporto per un permesso straordinario che magari veniva negato.
Queste uscite non autorizzate divennero possibili grazie ai bidoni ed alle cassette di
frutta vuote accantonate dalla mensa allievi nel cortiletto posto sotto le finestre delle
nostre stanze. Bastava che uno di noi accatastasse preventivamente tale materiale in
modo da agevolare la discesa e la risalita scavalcando il davanzale, cosa da niente
perché quel lato dell’edificio era al riparo dagli occhi indiscreti del personale del
cormpo di guardia dell’ingresso dell’ Istituto, e tre di noi potevano andare in fuga.
Come diceva il proverbio, chi fa da sé fa per tre, appunto

Naturalmente questo privilegio era riservato a quei 40 di noi che stavano felicemente
alloggiati nel sancta santorum degli aspiranti, non certo agli scelti che dormivano
nelle camerate allievi e che dovevano dare il buon esempio.

Per essere pienamente padroni di noi stessi occorreva, invero, anche un organo
sovraordinato con autorita riconosciuta che provvedesse a regolamentare ed a coprire,
di volta in volta, con criteri di equita distributiva e senza esagerazioni, queste
violazioni, evitando che la reiterata furbizia di pochi privilegiati venisse banalmente
alla luce, causando spiacevoli contromisure che avrebbero definitivamente impedito
a tutti di beneficiare di questa liberta, cosa che per fortuna non e si € mai verificata.

In sintesi, si trattava di essere si indisciplinati, ma di esserlo... disciplinatamente.

Il fatto di appropriarci dell’ufficio del nostro Comandante semplifico le nostre
possibilita di contatto con I’esterno, ma cred anche qualche inconveniente. Il piu
buffo accadde una mattina in cui uno della Commissione Economica era andato in
magazzino corredo per controllare certi capi di vestiario consegnati dai nostri
fornitori. Ad un certo punto ebbe bisogno di riferire un dato ad un collega piazzato
nel comando di corso. Non badando all’orario, compose il numero e al click,
convinto di avere in linea il compagno, esordi di getto:

“Ciao, ¢ gia arrivato quello st...o di Pochetto?”

Ma ad alzare il telefono era stato il Comandante in persona, arrivato con un anticipo
rispetto all’orario di inizio lavori abbastanza inconsueto, ma perfettamente centrato
con larrivo di quell’epiteto inelegante ed assolutamente inaspettato, cui giustamente
si senti in diritto di replicare, venisse 0 non venisse capito dal suo interlocutore.
Capitan Pochetto, se poco era comprensibile quando si era in grado di leggergli il
labiale, ancor meno lo era per telefono. E in questo caso non sarebbe stato capito
comunque perché I’oltraggiatore riattacco bruscamente e corse trafelato a riferirci
d’averlo fatto d’impulso al primo confuso gorgoglio delle tonsille del Capo,



gorgoglio che secondo noi andava interpretato come semplice pratica preparatoria
del consueto “guarda un pochetto” che di li a poco il Comandante avrebbe emesso
prima di rispondere per le rime.

Ad onore di Pochetto, gli dobbiamo riconoscenza per non averci mai chiesto chi di
noi fosse il suo mattiniero e misterioso estimatore, perché¢ quest’ultimo si sarebbe
senz’altro fatto avanti per scontare la probabile punizione. E pill verosimile che il
Comandante quella voce I’abbia riconosciuta, ma abbia considerato I’episodio per
quello che era, un banale equivoco, pensando bene di chiudere li I’ incidente.

Con I'inizio del terzo anno di studi e con la nomina ad aspiranti, arrivd anche una
nuova fiammante divisa da libera uscita fattaci su misura dalla premiata ditta
Coruzzolo, identica a quella da ufficiali, con la sola eccezione del grado sulla
manica.

Anche il fatto di aver riposto I’uniforme con spadino contribui a farci entrare in una

nuova mentalita. Era una piccola metamorfosi esteriore che tuttavia, unita alla
maggior autonomia che ci era stata concessa o di cui ci eravamo astutamente
appropriati, al fatto di sentirci piloti per quanto ancora alle prime armi e, infine, di
non vedere grandi ostacoli alla conclusione del nostro iter accademico, segno 1’avvio
di una metamorfosi piu grande.

In pratica, ci eravamo scrollati di dosso i panni da allievo dipendente dagli altri, da
educare con metodi severi €, ove necessario, anche coercitivi, per entrare nella parte
di giovani prossimi a diventare ufficiali, capaci non solo di eseguire ordini, ma anche
di darne, come del resto faceva fede il fatto che un quarto di noi era gia impegnato
nell’incarico di scelto e si trovava nella condizione di dover a propria volta
concorrere alla formazione di chi ci aveva seguito.

Pertanto i nostri rapporti con i superiori divennero progressivamente meno formali,
anche se da parte nostra sempre rispettosi. Perfino gli ufficiali piu arcigni mostrarono
qualche apertura al dialogo senza tema di perdere autorita e, talvolta, davano spazio
anche a qualche battuta che, nei primi due anni, sarebbe stata impensabile.

Stavamo crescendo ed entrando, senza fughe in avanti, nella prospettiva di dover
camminare con le nostre gambe, di esprimere giudizi e pareri da persone
individualmente responsabili.

Insomma, ci sentivamo, e venivamo Vvisti dai superiori, pressoché pronti a mettere la
prima losanga dorata sulla manica della nostra divisa.



